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Entre la anomia y la ley en algunas comedias  
‘reales’ de Lope de Vega1
Guillermo Serés
Universidad Autónoma de Barcelona
Entre las cualidades más apreciadas del teatro de Lope en el siglo XVIII, el fraternal 
Pep Sala destacaba la anomia moral, o sea, la representación de situaciones en que no 
se respetan, o se han degradado, algunas normas: “Lope está todavía presente en los 
ingenios del siglo XVIII en […] el desarrollo de la obra mediante la yuxtaposición 
de lances; el dinamismo y la fluidez de la acción; el alto papel concedido a la anomia 
moral; el amor ingeniosa y líricamente expresado […], y el humor y la comicidad en 
cualquier tema y circunstancia”2. El motivo recorre tres comedias “con rey”: El villano, 
en su rincón; La Varona castellana y El príncipe despeñado, porque las tres tienen en 
común la obligada adaptación política del individuo al sistema, o sea, su integración 
legal, social y moral; subrayada con la presencia simétrica de los respectivos reyes. En 
el plano estrictamente legal, ilustran la necesaria imposición del ius civile, que repre-
senta la Corte, frente a la asilvestrada naturaleza de personajes anómicos, en las afueras 
del sistema: un villano estoico-epicúreo en El villano, en su rincón; una virgo bellatrix 
indómita: La Varona castellana; o un príncipe asilvestrado, cuyo trono lo ocupa un 
rey usurpador, en El príncipe despeñado. En el plano moral, en fin, Lope acentúa la 
búsqueda de la armonía, la anhelada concordia oppositorum entre la naturaleza (el villa-
1. Este estudio se inscribe en el marco del proyecto de investigación del Ministerio de Economía y Compe-
titividad “Tradición y originalidad en la cultura humanística de Indias. Géneros, paratextos y traducciones 
en el mundo atlántico” (siglos XVI-XVII) (FFI2017-87858-P).
2. Josep Maria Sala-Valldaura, “Preceptiva, crítica y teatro: Lope de Vega en el siglo XVIII”, Anuario Lope 
de Vega, VI (2000), pp. 163-193 (185).
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no, la guerrera asilvestrada y la salvaje madre del heredero) y la civilización, que aquí 
coincide con la razón de estado, representadas por los reyes legítimos o moralmente 
legitimados. Así, en El villano, Juan Labrador tiene que integrarse en la Corte para 
que se restablezca la armonía, que también se alcanza cuando el villano y el rey inter-
cambian sus roles temporalmente; en La Varona, la protagonista y el futuro Alfonso 
VII viven como expósitos (o sea, en la “naturaleza”), pero con sus respectivas acciones 
restablecen la concordia y se insertan socialmente mediante, respectivamente, la fama 
y el honor recuperado; en El príncipe despeñado, el asilvestramiento de la madre del 
legítimo heredero propiciará la legitimación moral de su hijo, como un puente entre 
la naturaleza y la corte, entre la anomia moral y las normas social y legal.
El trasfondo político de El villano, En su rincón
“Lope da categoría dramática al hombre actual, a todo lo que los hombres de en-
tonces pensaban y sentían”,3 y en su teatro se escenificaban los mismos principios que 
en todos los tratados de política sobre la figura del rey, ya fuera con una justificación 
de la educación que debe tener el príncipe (Rivadeneira, por ejemplo, o las corrien-
tes contra Maquiavelo y Bodino, o el tacitismo), ya como exaltación de su figura y 
de sus virtudes y consejeros (Furió, o Saavedra Fajardo). O, ex contrario, se veían en 
escena reyes que, movidos por bajas pasiones, especialmente la lujuria, no merecían 
la dignidad real4. A lo largo del siglo XVII, con todas las excepciones que se quieran, 
el monarca se nos presenta ideológicamente bien arropado y asentado firmemente en 
los pilares de la nobleza y la iglesia. De acuerdo con estos planteamientos, en ningún 
caso se consideraba la necesidad de aquilatar la libertad humana individual, cada vez 
más reducida a unos ámbitos extracortesanos o a la mera libertad interior, mientras 
que la monarquía estaba cumplidamente presente en el teatro de Lope de Vega, cuyos 
máximos representantes casi siempre eran justos y prudentes (Fuente Ovejuna; Peri-
báñez; El mejor alcalde, el Rey, etc.), salvo los dominados por alguna pasión (como 
El príncipe despeñado) u otras particularidades, que relativizan o contradicen las tesis 
sobre el monolitismo de las comedias con rey que habían sostenido tanto la crítica 
3. Ramón Menéndez Pidal, “Lope de Vega. El arte nuevo y la nueva biografía”, en De Cervantes y Lope de 
Vega, Espasa-Calpe, Madrid, 1940, pp. 69-143 (102). 
4. “El archigénero de la lujuria del déspota […] supone la puesta en escena de un discurso que ejerce la 
crítica del poder, una crítica que no pone en cuestión la fuerza misma del poder, su derecho a administrarse 
de forma absoluta, […] pero sí su mal uso, su abuso, su arbitrariedad, su atropello” (Joan Oleza, “Reyes 
risibles, reyes temibles. El conflicto de la lujuria del déspota en el teatro de Lope de Vega”, Mélanges offerts à 
Jean Canavaggio, eds. C. Couderc et al., Casa de Velázquez, Madrid, 2005, pp. 305-317, 311). 
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conservadora como su contraria5. Se seguía manteniendo, como desde el principio 
de la monarquía absoluta con los Reyes Católicos, que el monarca, de algún modo, 
participa en la divinidad6; pero no tanto por su mayor o menor perfección perso-
nal, sino por la de la institución de la monarquía misma, cuya dimensión simbólica 
adquiere un carácter paradigmático en El villano, en su rincón7, especialmente en el 
desenlace de la obra, en una escena que remeda la dispositio de un emblema: tres enmas-
carados portan sendos platos con tres objetos muy significativos: un cetro, una espada 
y un espejo8. Valga la explicación que el rey da del espejo:
Rey Este espejo es el segundo,
 porque es el Rey el espejo   2915
 en que el reino se compone
 para salir bien compuesto.
 Vasallo que no se mira
 en el Rey esté muy cierto
 que sin concierto ha vivido   2920
 y que vive descompuesto.
 Mira al Rey, Juan Labrador,
 que no hay rincón tan pequeño
 adonde no alcance el sol.
 Sol es el Rey.
Juan Al sol tiemblo.    2925
5. Lo observa muy certeramente Oleza (“Reyes risibles, reyes temibles”, p. 307), al indicar que la diver-
sidad ideológica de la oferta teatral de Lope “se despliega con una argumentación casuística…, cada vez 
más consciente de su relatividad, lo que provoca que unas obras de contrapeso de otras, de manera que lo 
afirmado en algunos casos es puesto en cuestión, discutido, contestado o negado en otros tantos”. Véase 
también Ignacio Arellano (“’Decid al rey cuanto yerra’. Algunos modelos del mal rey en Calderón”, El 
teatro clásico español a través de sus monarcas, ed. Luciano García Lorenzo, Fundamentos, Madrid, 2006, 
pp. 149-180), que en seguida anticipa que “Lope o Calderón defienden sin duda un sistema con el que 
están de acuerdo. ¿Qué otra cosa podrían haber hecho? Pero no debe confundirse la defensa general con 
el conformismo servil o la ausencia de complejidad” (p. 149).
6. Como muy bien recuerda Margaret R. Greer, desde la Edad Media, “el rey era representado como gemina 
persona y, así como Cristo posee una doble naturaleza, por la que era a la vez Dios y hombre, de igual for-
ma el monarca, como reflejo divino […] era visto como un ente divino de naturaleza humana” (“Los dos 
cuerpos del rey en Calderón: El nuevo palacio del Retiro y El mayor encanto, amor”, El teatro clásico español a 
través de sus monarcas, pp. 181-202, 184).
7. Cito por mi edición en Comedias de Lope de Vega. Séptima Parte, Milenio, Lérida, 2008, 3 tomos, I, pp. 69-197.
8. Cf. Tomás Segovia, Poética y profética, Fondo de Cultura Económica, México, 1985, pp. 463-498, donde 
ilustra cómo “el Rey desbarata con tres símbolos [el cetro, la espada y el espejo] una docena de argumentos 
tan débiles como literales” (p. 473). Cf. Antonio Carreño, Alegorías del poder. Crisis imperial y comedia nueva 
(1598-1659), Tamesis, Londres, 2009, p. 21; en general, Florencia Calvo, “Teatro y emblemática: Favila y 
los modelos de gobernante en el teatro histórico de Lope de Vega”, Estudios de teatro español y novohispano, 
eds. M. Romanos et al., Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2005, pp. 139-152.
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Reconocemos la tradición del speculum principis, que era habitual y aceptada por la ma-
yoría del pueblo y se había convertido en moneda corriente a principios del siglo XVII. 
Y aquí radica la aparente contradicción, porque al protagonista, el villano Juan, no se le 
permite satisfacer su anhelo de llevar una vida retirada, si no se integra social y política-
mente, cuando, de hecho, su libertad es su riqueza: 
Juan  Soy más rico, lo primero,
 porque de tiempo lo soy;   1690
 que solo si quiero estoy,
 y acompañado, si quiero.
 Soy rey de mi voluntad,
 no me la ocupan negocios,
 y ser muy rico de ocios   1695
 es suma felicidad. 
El rey, conocedor de su talante, le visita disfrazado y le invita a ir a la corte; pero el 
villano, que se muestra excesivo en su rechazo, pretende que prevalezca su libertad in-
dividual, que no pueda ser preterida ni por la autoridad real. “Del rey abajo” sí era le-
gítimo asumir una u otra posición individual, pero siempre orgánica y armónicamente 
integrada en el conjunto del estado y, por extensión, en el divinus omnium rerum ordo9.
Esa es, precisamente, la tesis central y el dilema que plantea Lope. Dicho de otro modo: 
el estoico-epicúreo beatus ille, siendo muy digno, es anómico, y, por lo tanto, debe subor-
dinarse a la integración del individuo en una sociedad cuya armonía esencial emana del 
rey. Lope no rechaza la valoración y estima de la vida personal en un entorno natural y 
estoicamente aceptable, como el del villano que, prudente y sabio, nunca ha abandonado 
su aldea, e incluso inscribe su epitafio en vida, para demostrar su inamovible convicción:
“Yace aquí Juan Labrador, 
que nunca sirvió a señor,   750
ni vio la corte, ni al Rey,
ni temió ni dio temor;
[…]
no tuvo necesidad,
ni estuvo herido ni preso,   755
ni en muchos años de edad
vio en su casa mal suceso,
envidia ni enfermedad”.
9. “Si tratta, dunque, da parte di Lope de Vega, di precisare […] su quali rapporti attualizzatori il ‘villano’ 
costruisca la propria filosofia generale del vivere, nonché la prassi generale, sempre fondandosi sul ‘contento 
en el estado que me has puesto’. Essendo Dio, per tanto, la base di tutto il sistema” (Stefano Rosi, “El villano 
en su rincón: la morale del bene operare in Juan Labrador”, Atti del Convegno Internazionale su Lope de Vega, 
ed. M. G. Profeti, Alinea, Firenze, 2000, II, pp. 181-200, 190). Cf. Joaquín Casalduero, “Sentido y forma 
de El villano en su rincón”, en Estudios sobre el teatro español, Gredos, Madrid, 1972, pp. 45-63.
Scriptura 26.indd   34 26/04/2019   11:38:55
Scriptura 26 (2019): 31-46. ISSN 1130-961X / DOI 10.21001/scriptura.2019.26.02 35 
No censura esa actitud Lope, que podría10, sino que recomienda que esa condición natu-
ral, de una especie de fisiocracia moral, alcanza su perfección cuando es legitimada por la 
monarquía. Y precisamente para explanar esa doctrina y así contrarrestar la corriente de 
pensamiento que podía desarrollarse al amparo de una idealización autónoma semejante 
de tal figura campesina, escribe El villano, en su rincón, exaltando la indisoluble confor-
midad con el propio estado, y con la razón de estado. Por eso corrige la idea expresada 
en el refrán “ese es rey, el que no ve rey”, con la que va implícita en el refrán que da 
título a la obra, del que encontramos muchas variantes, como “el villano, en su tierra, y 
el hidalgo, dondequiera”. 
De todo ello parece deducirse que el individuo particular, por muy virtuoso que sea, 
no puede dejar de integrarse en el cuerpo social ni dejar de asimilar el corpus doctrinal, 
que tenía como última ratio la de estado. Por eso, cuando Juan se embarca en una enu-
meración de los placeres y ventajas de la vida en paz del campo, ensartados alrededor 
de una noción de libertad bastante radical, el Rey, obviamente, le recuerda en seguida 
la necesidad de que haya un rey en cada sociedad, sea la de los animales o la humana:
Rey Rey tienen los animales,   1780
 y obedecen al león;
 las aves, porque es razón,
 a las águilas caudales.
 Las abejas tienen rey,
 y el cordero sus vasallos;   1785
 los niños, rey de los gallos,
 que no tener rey ni ley
 es de alarbes inhumanos.
Puesto que el hombre tiene el don de la razón, posee el poder de elección, negado al 
reino animal (vv. 2256-2269). El hombre tiene libertad de escoger y, en lo que toca a la 
sociedad (no a sí mismo o a su conciencia), debiera elegir insertarse en el estamento que 
le corresponde: es el único modo de organizar una communitas humana, una societas, que 
no lo sería si reinase la anomia moral. La final sujeción cortesana de Juan por su cargo 
de mayordomo de palacio (lo nombra el rey) ejemplifica y simboliza perfectamente la 
dependencia contingente respecto de su cabeza.
Este discurso de integración social parece entrar en contradicción con la tesis estoica 
expuesta a lo largo de la comedia11, que también se pone en boca del rey, quien, como 
resultado de su experiencia en casa de Juan (donde ha sido testigo de su apacible vida y 
10. Pues la actitud del villano puede muy bien entenderse como un reto a la Fortuna y a su versión cristiana, 
la Providencia divina, como señala R. M. Price, “A Note on Fortune in El villano en su rincón”, Journal of 
Hispanic Philology, VI (1981), pp. 66-72.
11. Cf. Juan Manuel Escudero, “Espacio rural versus espacio urbano en las primeras comedias de Lope de 
Vega”, Homenaje a Frédéric Serralta, eds. F. Cazal et al., Iberoamericana, Madrid, 2002, pp. 209-229 (220).
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se ha dado cuenta de que, si su destino no hubiera sido llevar corona, preferiría ser Juan 
antes que nada en el mundo), dice un compendioso soliloquio en que expone todo un 
programa de vida:
Rey La vida humana, Sócrates decía,
 cuando estaba en negocios ocupada,
 que era un arroyo en tempestad airada,
 que turbio y momentáneo discurría.    2325
 Y que la vida del que en paz vivía
 era como una fuente sosegada,
 que, sonora, apacible y adornada
 de varias flores, sin cesar corría.
 ¡Oh vida de los hombres diferente,    2330
 cuya felicidad estima el bueno,
 cuando la libertad del alma siente!
 Negocios a la vista son veneno.
 ¡Dichoso aquel que vive como fuente,
 manso, tranquilo, y de turbarse ajeno!   2335
Pero, a la vista está, es un anhelo imposible de cumplir en una república bien configu-
rada, y menos en una respublica christiana12. De este modo, las contradicciones se van 
resolviendo; cada tesis tiene su antítesis. Y en auxilio de la estoica, Lope evoca y recuerda 
una batería de pensadores morales, como Justo Lipsio13, defensor de la libertad de con-
ciencia y del programa estoico, frente al de algunos contemporáneos que claman por 
la necesidad de que impere la necesaria razón de estado y la libertad se equipare poco 
menos que con el recogimiento interior14. Porque el único reducto de libertad era la 
12. “El rey ha visto en Juan el valor de la verdadera virtud (la estoica, añado) y se ha desengañado del poder 
terrenal. Pero, una vez aprendida la lección del desengaño, se da cuenta de que su obligación es llevar la dura 
corona y cargar con el peso del estado: la lección le resulta provechosa y demuestra haberse convertido en un 
príncipe perfecto” (John E. Varey, “Hacia una interpretación de El villano en su rincón, de Lope de Vega”, 
Cosmovisión y escenografía. El teatro español del Siglo de Oro, Castalia, Madrid, 1987, pp. 93-112, 111).
13. Especialmente las Políticas (1589), pero también el previo De constantia (1584). Su influencia en España 
fue enorme; se tradujo al castellano en 1616. Cf. Michel Senellart, “Le stoïcisme dans la constitution de la 
pensée politique. Les Politiques de Juste Lipse (1598)”, Le stoïcisme au XVe et au XVIIe siècle, dir. P.-F. Mo-
reau, Albin Michel, París, 1999, pp. 117-139.
14. “Il ne s’agit plus de se retirer à la campagne pour se préparer à mourir, mais pour apprendre à vivre et à 
jouir des plaisirs qu’elle offre. L’ambiance ascétique s’estompe, de la sorte, au profit d’un épicureisme mesuré 
qui a pour cadre une vie rustique, naturelle et saine” (Augustin Redondo, “Du Beatus ille horacien au Mèpris 
de la Cour et éloge de la vie rustique d’Antonio de Guevara”, L’humanisme dans les lettres espagnoles, ed. A. 
Redondo, J. Vrin, París, 1979, pp. 251-265, 257, cursiva suya). De este argumento se sirve Luis Iglesias 
Feijoo (“De nuevo sobre la fecha de El villano en su rincón”, Estudios en homenaje a la profesora Aurora Egido, 
eds. Á Ezama et al., Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 2017, pp. 351-361) para fechar la comedia, 
acercándola a Pastores de Belén.
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interior, la del alma, entendida como un bien superior y defendida por las principales 
escuelas espirituales. 
En consecuencia, el de la concordia oppositorum, entre lo particular y lo universal, el 
individuo y la razón de estado, la anomia y la norma, también son motivos centrales de 
esta comedia, en tanto que en la obra todo busca (y encuentra) su equilibrio y armonía 
con lo contrario o distinto: el campo y la corte, la majestad y la humildad. El corolario 
ideológico de la noción se trasluce al final, puesto en boca del rey que hemos visto en 
los versos 2918-2921, donde “vivir sin concierto” equivale a no integrarse, en todos los 
sentidos: moral, social y legal; “vivir descompuesto”, complementariamente, supone no 
asumir la condición de vasallo y, por lo tanto, vivir escorado hacia uno de los ámbitos 
(en el caso del villano, el natural), omitiendo el político.
Una reina ligera en la varona castEllana
La Varona castellana se hace eco de la leyenda genealógica de los Varona de Villanañe 
(Álava)15, en un momento histórico de una extraordinaria viveza, cuyos acontecimientos 
centrales son la sucesión al trono de Alfonso VI (muerto en 1109), la regencia de su 
hija doña Urraca (1109-1126) y la subida al poder de su hijo y nieto de aquel, el futuro 
Alfonso VII16, cuya condición de expósito guarda una estrecha relación con la de María 
Pérez, la futura Varona, cuyas soledades nos canta al principio de la obra:
María  Altos montes nevados, que aunque apenas  425
  la verde hierba descubrís tres meses,
  de cuyos jabalíes y monteses
  cabras tengo estas puertas altas llenas,
   pinos que mientras sois del mar entenas
  de alba escarcha os vestís blancos arneses,   430
  fuentes que por los pies de estos cipreses
  corréis en jaspes y laváis arenas,
   selvas obscuras donde sólo el nombre
  de aquella que a Narciso amar solía
  hace al pastor que su respuesta asombre,  435
15. Cito por mi edición, en Comedias de Lope de Vega. Novena parte, Milenio, Lérida, 2007, 3 tomos, III, 
pp. 1157-1283.
16. Todo ello envuelto con la guerra (especialmente activa entre 1113-1117) entre León-Castilla y Aragón, 
donde reinaba el futuro segundo marido de la Regente, Alfonso I el Batallador, rey de Navarra y Aragón, 
cuyo matrimonio fue anulado definitivamente en 1117. El primer marido de la infanta Urraca fue el conde 
Ramón de Borgoña, con quien tuvo, en 1105, a Alfonso Raimúndez, tres años antes de que se muriera su 
tío Sancho, el único hijo varón de Alfonso VI, habido de Zaida, hija de Motámid, rey de Sevilla.
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  muy buenos sois para gozar un día,
  mas para la mujer, fuera del hombre,
  no ha hecho el cielo alegre compañía.
Como ella, Alfonso ha vivido los primeros trece años de vida escondido en las soledades 
gallegas, a cuyos moradores ha comunicado sus anhelos políticos:
Alfonso Mejor entre esta maleza,    940
  huyendo, animal, de mí,
  conociste mi grandeza:
  en vosotros, inhumanos,
  parece que hay más razón
  que en los nobles castellanos,   945
  que para el rey de Aragón
  quitan el ceptro a mis manos,
Ese ascetismo, ayudado por su claro ingenio, ha fortalecido sus convicciones. Y durante 
este período, alejado de la corte, ha forjado su carácter en las soledades gallegas:
  Yo, al sol ardiente, yelo, escarcha y nieve
  crïado por los montes de Galicia
  y adonde el mar al Duero y Miño bebe,
  ignoraré de administrar justicia   1085
  el orden, mas podrá vuestro consejo
  serlo de mis estados y milicia.
Para entender la obra es preciso recordar que algunos historiadores trataron de infa-
mar a Urraca, atribuyéndole amoríos con el conde don Pedro de Lara17, como así fue, 
pero por razones prioritariamente políticas, tocantes la defensa del reino. El De rebus 
Hispaniae, del Toledano, cuenta un amante más, el conde Gómez de Candespina18; reco-
17. “Comes iste [Pedro de Lara], ut rumor aiebat, firmissima amoris catena Urracae reginae obsequi solitus 
erat... ab hoc eius captio moerorem atque tristiam reginae generaverat” (Historia Compostelana, en España 
Sagrada, XX [1765]; ed. facsímil, Real Academia de la Historia, Madrid, 1965, p. 270).
18. “Sed Regina Urraca clanculo, non legitime, Comiti Gomitio satisfecit. Unde et Comes, quasi de matri-
monio iam securus, cæpit agere bella Regni, ei pro viribus Aragones propulsare, et genuit ex Regina filiam 
furtive, qui dictus fuit Fernandus Furatus. Interim autem quidam Comes Petrus de Lara Reginæ gratiam 
clandestine provocabat. Quod voluit, impetravit, ut exitus confirmavit... Petrus autem Comes de Lara, cum 
familiare commercium cum Regina indebite propalaret, sperans illud matrimonio confirmare, omnibus 
præeminebat, et cæpit Regis officium exercere, et quasi dominus omnibus imperitare, sed magnates alii 
infamiam dominæ non ferentes, cæperunt ei resistere, et matrimonii propositum impedire” (Rodrigo Jimé-
nez de Rada, De rebus Hispaniae, en Roderici crónica aliisque historis..., Xantus et Sebastianus Nebrissensis, 
Granada, 1545, lib. VII, cap. II).
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gió la noticia la Primera crónica general, donde sin ambages se cuenta la simultaneidad de 
los dos amantes y la ligereza de doña Urraca: “la reyna consentiosse al Conde [de Cam 
de Espina] en poridad, mas non por casamiento... Et ouo en la reyna donna Vrraca un 
fijo a furto, a quien pusieron nombre por ende Fernán Furtado. E el conde don Pedro de 
Lara otrossí ganó estonces en poridad ell amor de la reyna, e fizo en ella lo que quiso”19. 
A renglón seguido apostilla que el desgobierno causado por la frivolidad de la reina fue 
precisamente el que permitió que su nuevo marido, Alfonso I el Batallador, se apoderase 
de Castilla, ligando así el destino individual de la regente con el general del reino: “Et es-
tando assí el regno en desacuerdo et en contienda, el rey de Aragón, que sopo esta razón 
et tenie él los más fuertes lugares de Castiella, sacó luego su hueste et veno apoderado et 
entró por el regno de Castiella”.
A salvo de las habladurías sobre su madre y su padrastro, y tutelado por el obispo 
Gelmírez se ha educado pertinentemente Alfonso VII y ha elegido los objetivos de su 
futuro reinado:
Alfonso Justicia y Religión, que son los polos
  en que se mueve toda el armonía
  cuando no hay deslealtad, fraudes ni dolos,
  de un imperio cristiano, desde el día   1070
  que la frente me ciñe esta corona,
  serán blasón de la alta empresa mía.
Lope creía, lo hemos visto, en la causa monárquica como garante de la justicia, el or-
den, la armonía social y la religión, y el mejor medio hacia la perfectibilidad personal, 
moral y social, que se alcanzaba solo si se pertenecía a una societas, siendo la nobleza y 
la iglesia los dos pilares de la corona, y Alfonso es consciente de que debe integrarse en 
esta communitas. 
En el terreno particular, este orden y anhelo de armonía, de rechazo de la anomia, lo 
defiende María la Varona, que, lejos de resignarse ante la fatalidad de someterse al rey 
aragonés o a los reyes moros, se vistió la armadura y se fue a luchar con sus hermanos. 
Tras la batalla, se produjo cierta dispersión entre las tropas y María, sola, en la penumbra 
de la tarde, se topó con otro despistado: Alfonso el Batallador, al que vence en singular 
combate. Su compañero de soledades, Alfonso VII, admirado, la premia como refiere 
Lope, cambiando su apellido, Pérez, por el de Varona y sustituyendo el águila de sus 
armas por las barras de Aragón:
Alfonso Vos que, como varón fuerte,
  fuistes varona de fama,    3195
  dejad el nombre de Pérez
  y el águila de las armas;
19. Alfonso X, Primera Crónica General, ed. A. García Solalinde et al., Gredos, Madrid, 1955, 647a.
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  llamaos desde hoy más Varona
  y pondréis las mismas barras
  que trae el rey de Aragón    3200
  al escudo atravesadas,
  y estos campos, desde hoy,
  donde pasó esta batalla
  se llamarán de Varona
  para mayor alabanza.    3205
Como era de esperar por sus correrías monteses, los destinos de la Varona y del nuevo 
monarca parecen coincidir, en clara sintonía con su carácter: ambos expósitos y asilves-
trados. Una vez le ha afianzado en el trono20, deja el disfraz de la armadura y la tierra de 
nadie; vuelve a su condición femenina.
Al final de esta comedia de frontera convergen las tramas de los dos expósitos (María y 
Alfonso), o sea, la general de la sucesión al trono y la particular de la Varona, que se pos-
tula para suplantar temporalmente al Rey en todos los terrenos, Spúblicos y privados, en 
el campo de batalla y en el del amor. No pretende suplirlo realmente, sino colaborar a que 
Castilla y León se libren definitivamente del rey aragonés y facilitar que ascienda al trono 
el legítimo heredero, el emperador Alfonso VII, demostrando que un súbdito (o súbdita 
disfrazada) merecería el trono, porque ha restablecido el divinus omnium rerum ordo.
Historia y leyenda de Navarra en El príncipE dEspEñado
El hecho histórico que está en el origen de El príncipe despeñado es la muerte del rey 
Sancho IV de Navarra en Peñalén, en 107621, a manos de un vasallo cuya mujer había 
sido violada por aquel iracundo y lujurioso rey. Aunque Lope se documentó en el Com-
pendio historial, de Garibay, recreó libremente la historia, reelaboró los materiales con 
elementos legendarios y lo complementó con motivos de la antigüedad grecolatina y 
bíblica: la historias de Tarquino y Lucrecia22, o de David y Urías. 
20. Como en otras comedias de Lope, siempre que se observe en el monarca una condición ecuánime; véase 
Richard A Young, La figura del rey y la institución real en la comedia lopesca, Madrid, Porrúa, 1979.
21. Fue proclamado rey durante la batalla de Atapuerca, donde murió su padre (1054). Fue asesinado por 
sus hermanos (Ramón el Fratricida y Ermesinda), que tuvieron que huir: el reino se dividió entre Alfonso 
VI de Castilla, que ocupó preferentemente las tierras de la actual Rioja, y Sancho I Ramírez de Aragón, que 
se apoderó de las del norte del Ebro, con Pamplona.
22. Raymond R. MacCurdy (“Peribáñez, El príncipe despeñado y la Historia de Lucrecia: la cuestión de fuen-
tes”, J. M. Solà-Solé: Homage, Homenaje, Homenatge, eds. A. Torres-Alcalá et al., Puvill, Barcelona, 1986, II, 
pp. 103-108, 105) cree que la reelaboración de la historia de Lucrecia en El príncipe despeñado es como un 
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El mito y motivo del príncipe despeñado que da título a la obra se ha estudiado 
especialmente como efecto escénico23, con los tablones y tramoyas que incrementan el 
simbolismo de la caída, pues el rey don Sancho, usurpador del trono de Navarra y mal 
caballero, muere despeñado24. En realidad, se trata de un énfasis escénico de las mora-
lizantes “caídas de príncipes”25, cuyo libro antonomástico es el De casibus virorum illus-
trium, de Boccaccio26, donde presenta y enumera buenas pruebas de cómo las gasta la 
caprichosa rueda de la Fortuna cuando de hacer “caer” a los grandes de la tierra se trata; 
ya a finales de la Edad Media se interpretó la traducción de dicho libro (o de otros afines) 
como un Régimen (o Regimiento) de príncipes27, dado que allí se podía comprobar la triste 
suerte de personas importantes que, generalmente por el abuso del poder, acabaron sus 
días desastrosamente.
Pero para el caso que nos ocupa, más relevante incluso que el de la caída o descensus, es 
el motivo del ascensus de un nonato expósito, criado por serranos, hijo de una reina hui-
da de la corte y convertida en salvaje. Porque en El príncipe despeñado, el inocente hijo de 
Elvira, rey en potencia, crece como pastor entre pastores y, simultáneamente, la madre 
vive como salvaje en el bosque28. En ese ámbito anómico, se encuentra, casualmente, 
paso previo para el Peribáñez: aquella “se compuso en 1602”, esta “entre 1609 y 1612”; ambas “tienen en 
común: ciertas analogías entre las fábulas […], concretamente la historia de Lucrecia”. Véase también Mª 
Soledad de Ciria Matilla, ed., Lope de Vega, El príncipe despeñado, Departamento de Educación y Cultura, 
Pamplona, 1992. 
23. John E. Varey, “El despeñadero en el teatro”, Acotaciones, I (1990), pp. 35-65, 49-65. En general Victor 
Dixon, “La comedia de corral de Lope como género visual”, Edad de Oro, V (1986), pp. 35-58; Teresa J. 
Kirschner, Técnicas de representación en Lope de Vega, Tamesis, Londres, 1998.
24. Nos recuerda Varey (“El despeñadero en el teatro”, pp. 52-55), que este simbolismo es incluso más pa-
tente en la refundición de la obra que hizo Juan de Matos Fragoso titulada La venganza en el despeño y tirano 
de Navarra, publicada en la Parte XXXIV de Escogidas, pp. 240-281.
25. “En el drama del Siglo de Oro, las caídas que se describen o se ostentan ante el público tienen casi 
siempre un simbolismo político, social o (sobre todo) moral; implican una pérdida de rango, de decoro, de 
dominio sobre otros y sobre sí” (Dixon, “La comedia de corral de Lope…”, p. 54). Véase también Carreño 
(Alegorías del poder, pp. 38-41), que subraya que “el regicidio de Peñalén a manos del esposo deshonrado, 
cuando este va de caza con el Rey, desarrolla el motivo de la caza del cazador. El ‘lobo tirano’ muere a manos 
del pastor de la ‘cordera’ Blanca” (p. 41).
26. Había un título más largo: Los acaecimientos et casos de Fortuna que hobieron muchos príncipes et grandes 
señores; era una versión atribuida en su mayor parte a Pero López de Ayala y, supuestamente, finalizada por 
Alfonso de Cartagena. Véase Eric Naylor, “Sobre la traducción de La caída de príncipes de don Pero López 
de Ayala”, Historias y ficciones. Coloquio sobre la literatura del siglo XV, eds. R. Beltrán et al., Universidad de 
Valencia, Valencia, 1992, pp. 141-156.
27. Así, en el colofón de la edición de Sevilla, 1495, reza: “A loor et alabanza de Dios todopoderoso et de 
la immaculata soberana reina del cielo Virgen Santa María, madre suya, e en exemplo e castigo de todos los 
grandes emperadores, reyes, señores et señoras que sobre la haz de la tierra en este circular orbe dominan, 
cuyos señoríos non pueden exceder de pasar por tal vía, como los tales sean sojuzgados, a la mayor parte, so 
el desordenado poder de la Fortuna et su rueda”.
28. Yvonne Yarbro-Bejarano (Feminism and the Honor Plays of Lope de Vega, Purdue University Press, West 
Lafayette, 1994, p. 183) insiste en que la discriminación de la mujer es más aguda y ejemplifica “the inter-
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doña Elvira con el noble don Remón, exiliado precisamente por defender los derechos 
de la reina y su hijo. Ambos han asumido de tal modo esa condición de refugiados en la 
naturaleza, que los pastores creen que son dos salvajes verdaderos. Por eso precisamente 
solicitan la intervención del rey Sancho, antes citada, para que los capture y mate, pero 
la caza que organiza el Rey acabará con él mismo como pieza. En la anagnórisis final, los 
disfrazados recobran su identidad y su nombre, su honor y su lugar en la corte29.
Vinculado con el anterior, el motivo del príncipe expósito, cuyo modelo puede ser 
Ciro príncipe expósito de Persia (vv. 2793-2794), o cualquiera de los análogos: Paris, 
Moisés, José, Rómulo y Remo, etc. La diferencia radica en el que en este caso es nonato 
y con su identidad enmascarada:
Martín Con el grande enojo    2790
  de que por el bautismo dese niño 
  el Rey hubiese visto a doña Blanca,
  le he mandado llevar al mismo valle
  donde le hallaron, y que allí le dejen.
Remón ¡Espantosa crueldad!
Martín Estaba loco;     2795
  mas Dios, que le defiende en tantos daños,
  le librará de aqueste y de otros muchos30.
El tema colateral es el del honor. El de la reina es puesto en entredicho por el nuevo rey 
Sancho al principio (vv. 351-360), luego se le restaura por los caballeros navarros (vv. 
2981-2986) y se reinserta socialmente; parecido es el caso de Blanca, violada por el Rey 
y luego moralmente recompensada31.
A diferencia del de El villano, en su rincón, el rey de esta comedia no se distingue por 
su caracterización doble, pública y privada32, pues no se plantea dejar de lado su lujurio-
so e iracundo cuerpo mortal, no es capaz de alcanzar un mínimo de dignidad cortesana 
ni de encarnar, eventualmente, la necesidad de que prevalezca la razón de estado. Las 
prenetation of discourses on gender and power in Lope’s honor plays”. En general, Fausta Antonucci, El 
salvaje en la Comedia del Siglo de Oro, Universidad de Navarra, Pamplona, 1995.
29. Como muy bien indica William R. Blue (“Dramatic Unity in Lope’s El príncipe despeñado”, Hispanofila, 
LXV (1979), pp. 17-29, 29), “there is a thematic unity that transcends scene and act boundaries and that 
there themes of love, treason and honour are interrelated throughout the work”.
30. Cito por mi edición, en Comedias de Lope de Vega. Séptima Parte, Milenio, Lérida, 2008, 3 tomos, III, 
pp. 1243-1390.
31. La analiza con detalle Blue, “Dramatic Unity in Lope’s El príncipe despeñado”, p. 19.
32. Estoy pensando en el citado estudio de Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de 
teologia politica medieval [1957], Alianza, Madrid, 1985, que parcialmente retoma y actualiza, a la vista de 
algunas comedias de Lope, Alban K. Forcione (Majesty and Humanity: Kings and Their Doubles in the Politi-
cal Drama of the Spanish Golden Age, Yale University, New Haven, 2009), al analizar El villano, en su rincón.
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palabras de Juan de Mariana, autor del De rege et regis institutione, resultan lapidarias: 
“el rey debe estar sujeto a aquellas leyes que sancionó la república, cuya autoridad es 
mayor que la del rey”33. Entre otras razones, porque el rey “nunca debe creerse dueño del 
estado ni de sus súbditos, sino un gobernante al que los ciudadanos han asignado unos 
recursos” (p. 64) y se apresura a dejar sentado que la potestas del rey tiene su origen en 
el pueblo, que, por lo tanto, tiene siempre la última palabra34. Tanto es así, y tanto trai-
cionaría a la communitas el rey que no cumpliera el cometido para el que se le nombró, 
que, en uno de los pasajes más celebrados de la obra, llega a justificar el tiranicidio, si lo 
requieren las circunstancias, pero entendido, claro está, como forma de regulación del 
poder, no como acción revolucionaria. Es una idea del príncipe que recuerda a la de la 
Roma republicana, pero también al monarca ideal de la Edad Media35. Entre nosotros, 
así lo traen las medievales Partidas compiladas por Alfonso el Sabio, con todos sus “deb-
dos de naturaleza”, el sentido ético de las leyes y la relación de reciprocidad moral del 
señor con los vasallos y “naturales” en general36.
Por otra parte, en esta misma línea, el vasallo deber actuar con “justa ira” ante cual-
quier desacato37. Porque tiene la auctoritas suficiente para la ira nobilis, o sea, de la ira 
como “virtù” que habían defendido y difundido los más importantes humanistas ita-
lianos, teniendo en cuenta, principalmente, los planteamientos de la Ética a Nicómaco 
(1125b31-33, 1126a3-8) y, a contrario, o complementariamente, el De ira de Séneca. 
En el momento más álgido convergen los dos motivos centrales, el tiranicidio y los 
salvajes, combinados con el del príncipe expósito:
Martín Hermano, yo he venido a darle muerte
  a este tirano que, como has sentido,
  viene a cazar salvajes a este monte;
  que debes tú de ser, si alguno han visto.
33. Juan de Mariana, La dignidad real y la educación del rey [De rege et regis institutione], ed. Luis Sánchez 
Agesta, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1981, p. 31. Sobre los peligros de la monarquía, 
que puede desembocar en la “insufrible tiranía” de que habla Mariana, véase Teresa J. Kirschner y Dolores 
Clavero, Mito e historia en el teatro de Lope de Vega, Universidad de Alicante, Alicante, 2007, pp. 282-284.
34. Sobre la figura del rey en el teatro de Lope (además de los citados de Oleza y Greer), véase José Mª Díez 
Borque, Sociología de la Comedia española del siglo xvii, Cátedra, Madrid, 1976, pp. 129-194.
35. Lo recoge Santo Tomás, Summa, II-II, q. 42, q. 2; Dante en su Monarchia, I, 12, va más allá, porque re-
cuerda que el régimen político influye en la bondad o maldad del ciudadano: “dice el Filósofo en su Política 
[III, 5, 1277b30] que, ‘bajo un régimen político malo, el hombre bueno es mal ciudadano’”. 
36. El debdo implica reciprocidad entre señor y criado, como indican las Partidas (IV, xx, “De los criados...”; 
ley 4: “Qué debdo nasce entre los criados e los que los crían’), donde se especifica perfectamente el “debdo de 
criança” (xxiiii) y se refiere la compilación alfonsí al “debdo que han los omnes con los señores por razón de 
naturaleza”. Así, aquel, el “debdo de criança” se gana “por costumbre” y “por bondad”; el de “natura” es “el 
que fazen los padres a los hijos”; el tercer, en fin, es “por piedad, como criar un fijo desamparado o echado”. 
37. Véase Ignacio Arellano, “Poder, autoridad y desautorización en el teatro de Calderón”, Actas del VIII 
Congreso de la AISO, eds. A. Azaustre et al., Universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Compos-
tela, 2011, vol. I, pp. 23-37 (26-27).
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Remón También hay otro.
Martín ¿Quién?
Remón  La Reina.
Martín ¿Cómo?      2785
Remón Aquí vive conmigo en ese traje,
  y es suyo el niño que en tu casa crías,
  hijo del muerto Rey, rey de Navarra.
En efecto, con traje humilde, la Reina encarnaba plenamente la máxima estoica omnia 
bona mecum:
Elvira   ¡Compañera soledad,
  de la desdicha en que vivo,
  monte nevado y altivo     805
  tened de mi mal piedad!
  ........
   Huyendo la envidia vengo,    815
   la soberbia y la ambición
  porque sepáis cuáles son
  los enemigos que tengo.
Mientras que, complementariamente, el rey es presa de su alienante pasión amorosa:
Sancho  Mira la fuerza de amor    1760
  contra la ley de amistad,
y de las cuatro pasiones tradicionales:
Sancho  ¡Oh Arista, cómo parece 
  que es el apetito loco!
  Aquello por quien padece,    2370
  gozado, lo tiene en poco,
  y adquirido, lo aborrece.
Gozo, dolor, vana esperanza, fugaz alegría; pasiones que necesariamente deben purgar-
se; máxime en un rey que, como tal, quiera actuar38. Por si no bastaba con la ruptura 
38. Manuel Delgado (“Idea del príncipe cristiano y estoico en el teatro de Calderón”, El teatro clásico español 
a través de sus monarcas, ed. L. García Lorenzo, Fundamentos, Madrid, 2006, pp. 219-235, 235), por su 
parte, ejemplifica dicha purgación en El príncipe constante, de Calderón, señalando, con el referente moral 
de Justo Lipsio, que es necesaria “para establecer las premisas y el terreno en que se ha de llevar a cabo el 
debate político-moral entre la virtud y la fortuna”.
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del “debdo de crianza” que le une a sus vasallos, su pasional contingencia justifica 
plenamente el tiranicidio. A la falta de legitimidad se añade su nula idoneidad39.
Conclusión
He querido trazar una línea que lleve desde el rey que es “puesto en su sitio” (la corte), 
por el villano (y viceversa), que le recuerda que lo suyo es la razón de estado, pasando por 
el rey que es restituido legalmente al trono y a la corte por una guerrera, hasta el monarca 
que es justamente ejecutado (aunque fuera de la corte, claro) por un vasallo: todos casos 
de restablecimiento de la moralidad y la legalidad desde la anomia moral. Porque los 
reyes indignos, como los de El príncipe despeñado, merecen morir, como aprendimos en 
Mariana; las reinas “ligeras”, como la Urraca de La Varona, no merecen el trono, al que 
en ningún caso puede renunciar un rey como el de El villano, obligado por la razón de 
estado. En clara simetría, la estancia fuera de la corte del legítimo heredero de El príncipe 
despeñado le es tan benéfica como la de otro príncipe expósito, Alfonso VII, moralmente 
emparentado con la Varona. Pero, como sea, tienen que volver a la corte, no pueden 
escapar a sus obligaciones, como se comprueba en El villano, porque el súbdito siempre 
tiene que integrarse, debe dejar su lugar, su “rincón”, es decir, debe aceptar, el control 
que pretende instaurar la institución sobre el individuo a través de diferentes leyes y 
normas. Por su parte, la reina “ligera” (Urraca) merece ser “suplantada” (moralmente) 
por una súbdita, que, por otra parte, mediante disfraces y actitudes características “sor-
tea las restricciones”; una “varona” que comparte características con un rey ilícitamente 
relegado, Alfonso VII, que, al final, sube al trono. El rey que, por su parte, ha subido 
injustamente al trono ha de ser destronado a toda costa, “despeñado”, como recomienda 
Mariana, y sustituido por el legítimo heredero.
En el plano moral, las tres comedias (y otras muchas más del mismo tenor) ilustran 
el restablecimiento del orden natural (y del ius naturale), en el que se acomodan los va-
lores de la monarquía absoluta. En el plano político, la corte es una imposición (sobre 
la naturaleza), sí, pero necesaria, porque prima la Razón de Estado sobre la anomia mo-
ral, por encima de cualquier otra consideración particular o “fuera del sistema” (un rey 
déspota, un villano circunspecto y estoico-epicúreo, o una virgo bellatrix); finalmente se 
restablece el orden: aquel es derribado, el segundo premiado con un cargo en la corte, 
esta con un escudo de armas, porque ha amparado al legítimo heredero de la Corona, o 
sea, de la corte. El público lo ve desde la perspectiva de un ciudadano (villano), una súb-
39. Porque “Lope’s purpose […] may well have been […] to promote the idea that legitimacy should signify 
suitability, that suitability is the duty that comes with the role […] and legitimacy and suitability are seen to 
be bedfellows” (Melveena McKendrick, Playing the King. Lope de Vega and the Limits of Conformity, Tamesis, 
Londres, 2000, p. 54).
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dita y un príncipe expósito y su madre “asilvestrada”. En el plano filosófico, se plantea 
una suerte de concordia oppositorum entre, por una parte, la naturaleza, entendida como 
creación divina y asimilada a la vida silvestre o rural, al ocio, a lo privado (rincón) o al 
recogimiento o libertad interior, y, por otra, la corte (o civilización), creada por el hom-
bre y que equivale a lo público y, en otro plano, a la razón de estado. Ambas, naturaleza 
y corte, son complementarias, siempre que se respete la armonía, que dimana de aquella 
concordia discors que permite conjugar la privada libertad interior y la pública actividad.
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